返回 2025年03月27日

　　 单立文

　　说实在的，我对医院没有亲近感，甚至可以说有点害怕医生。医院是病人治病、休养的地方，更是生离死别的场所。医生虽说救死扶伤，但印在我脑海里的却是辣手摧花。
　　小时候，家里穷，生活困难。由于发育不良，营养跟不上，我不仅长得瘦小，弱不禁风，而且还时常生病。
　　那年冬天，父亲去修胶莱河，吃住在工地，一月才能回家一趟。不巧，我得了重伤风，母亲只好背着我一天一趟去村卫生所，让赤脚医生给我打针。
　　等父亲月底回家探望，我的屁股都被打肿了。以后我见了卫生所，就如同杨朔在《荔枝蜜》里“我对蜜蜂的感觉”，屁股就有点不自已地隐隐作痛，见了“穿白大褂的”更是心里发怵。
　　病好后，母亲让我跟赤脚医生说再见，我死活就是不说，母亲说我不懂礼貌，其实是我心里委屈，不想下次再来。
　　可这人吃五谷杂粮，一辈子不生病也不现实。这不，年仅耳顺之年，还跟年轻时一样逞能爱拼命，敢用浓茶提神，连续作战，晚上熬夜爬格子、写稿子挣“点赞”，不想忽然间就晕倒了。
　　这可把妻吓坏了，人常说“少年夫妻老来伴”，多年的生活磨合，夫妻早已成了“焦不离孟，孟不离焦”。虽说“夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞”，一旦无常了，还真舍不得。
　　妻赶紧打医院120，好在医院与农行家属院只一箭之地，很快就把我送进了医院夜间急诊室。
　　经过值班医生的一通救治，我醒来发现住进了急诊室病房。据急诊室医生介绍，我年纪大了，劳累过度，心脏出了点小故障，需要动个手术。
　　妻一再埋怨我，每次行里统一组织到医院体检，都发现了我的心脏有点小毛病，我都以怕耽误工作、更是怕住院，拒绝与医生的进一步亲密接触。
　　结果小病成疾，劳累成了导火线，讳疾忌医是不行了，只能住院。
　　亲朋好友、邻亲百家一听说我心脏故障住院了，还要动手术，都吓了一跳，一齐到医院来看望我，病房里一时络绎不绝。
　　这反倒把我也给吓坏了，以为得了不治之症，命不久矣！心有戚戚焉，就疑心生暗鬼。主治医生查房，对我同病房的老太太询问细致，关爱有加。对我却轻描淡写地问了几句日常生活饮食情况，就离开了。
　　我赶紧让妻去打听，老太太果然是某局长的远房亲戚，怪不得人家医生格外垂怜。
　　联想到社会上流传的医生收红包，熟人好办事的不良报道，我嘱咐妻也快去找找关系，让医生给好好诊治，尽量早出院。
　　最后一番转折，找到了副院长，妻盯着副院长给主治医生打了电话，委婉转达了病人家属要求尽快细致入微的高质量治疗和照顾。
　　可是第二天主治医生查房仍然惜字如金，平淡如水，只反复嘱咐我做好手术准备。而对老太太却一如既往地亲切和和蔼，关爱有加。
　　唉！到哪山属哪管。“龙游浅水遭虾戏，虎落平川被犬欺”，人走背字，也只能认命。
　　几天后，老太太故去了，我也做完了手术。听说老太太故去，主治医生在宿舍里偷偷哭了一个晚上，为自己没能攻克心脏医学难题挽留住老太太而深深自责。
　　相反，对我手术成功只是微微一笑，却不置一词，还让护士催我早日出院，腾出床位，回家休养，节省费用。
　　“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。鬼门关上走了这一遭，事情就越来越看得开，想得通。经历了大波折，我反而更加心平气顺了。
　　亲朋好友都庆祝我“大难不死，必有后福”，在为我出院接风的家宴上，我与一读医学研究生的晚辈后生聊起了住院经历，诉说了主治医生的诊疗点滴经过。
　　后生感慨地说：医者仁心。医生对病人的关注都是重病症者在前，轻者在后。住院被医生遗忘是一种幸福，因为预示着快要出院，可以过正常人的自由生活了。
　　我恍然大悟，心里更有一丝愧疚，真想再次走进医院，与主治医生再见，当面说出“以小人之心度君子之腹”的无知和心中对医者仁心的感怀！