返回 2026年01月08日

　　 崔志亮

　　朋友送我一盆碰碰香。那时，它只是一个小小的、不起眼的绿色团簇，被安置在一个朴素的瓦盆里。我对它的习性一无所知，只记得朋友的叮嘱：“你碰碰它的叶子看。”我将信将疑地伸出一根手指，在那肥厚、毛茸茸的叶片上轻轻一触——霎时间，一股清冽的、类似薄荷却又更为柔和的香气，便丝丝缕缕地弥散开来，缠绕上我的指尖，钻入我的呼吸。那真是一种奇妙的体验，仿佛一个沉默的精灵，被我一个无心的动作，唤醒了沉睡的灵魂。于是，它便跟着我，来到了我灯火通明的办公室。
　　起初，我将它安放在办公桌的一角，紧挨着那叠起来像小山一样的作业本。我的夜晚，多半是交付给这些密密麻麻的红色批注的。台灯的光是暖黄的，却照得人有些发晕；四周是静的，只有笔尖划过纸页的沙沙声，像春蚕在啮食桑叶，单调而绵长。倦意，便常常在这沙沙声里，不动声色地爬上来，网住我的眼皮与思绪。
　　每逢这种时候，我便停下笔，将身子往后靠一靠，目光自然而然地落在那盆碰碰香上。它的绿，是一种沉静的灰绿，不像初春的柳芽那样跳脱，倒像一口幽深的古潭，能将周遭浮躁的光与影都吸纳进去，沉淀下来。我总会下意识地伸出手，用指尖或手背，在那小小的叶片上拂过。这一拂，便像是开启了一个隐秘的机关。那积蓄已久的芬芳，仿佛被禁锢的绿色魂灵，一下子得了释放，争先恐后地奔涌而出。它不是那种浓烈到霸道的香，而是极其清幽的，带着一丝凉意，像夏夜山谷里涌出的泉水，瞬间便将我周遭那片由倦怠与沉闷构成的黏稠空气洗涤了一番。我的精神，便在这无声的香气沐浴中，为之一振。它不说话，只散发；我不言语，只感受。在这静默的交流里，我们成了彼此唯一的知己。
　　后来，我眼见它生得越发茂盛了，便分了些枝桠，小心翼翼地插栽到另一个盆里，带回了家。家的客厅，是另一番天地。我将它置于窗台，那里阳光充足，视野开阔。然而，与客厅里那些声势浩大的绿植们相比，它立刻显得黯然失色了。
　　电视柜旁，那盆散尾葵舒展开修长而纷披的叶片，像个姿态优雅的贵族，每一片羽毛状的叶子都带着一种慵懒的热带风情。窗台下，龟背竹的墨绿色叶片阔大如盾，上面裂开一道道深刻的纹路，庄重得像一位饱学的哲人。沙发左手边，发财树光洁的茎干顶着嫩绿油亮的复叶，一副欣欣向荣、日进斗金的派头。高几上的澳洲杉盆景，枝干虬曲，针叶如缕，呈现出一种冷静而高级的灰绿色调，仿佛一位来自远方的、有教养的绅士。至于沙发右手边那盆彩云阁，更是了得，它高耸着多棱的肉质茎，像一座巍峨的、布满浮雕的巴比伦通天塔，直指天花板，气派非凡。我甚至能想到，若是到了春节，家里再添上蝴蝶兰的翩跹、“红运当头”的火炬、杜鹃花的云霞，这方空间，就更是一场色彩的盛宴与生命的狂欢了。
　　在这样一群“名门望族”之间，我那盆小小的碰碰香，蜷在窗台的一角，实在是谦卑得有些可怜。它没有挺拔的身姿，没有奇特的造型，没有炫目的花色，甚至连它的绿，也是那种最本分、最不引人注目的绿。若它是有知觉的，在这般珠光宝气的环绕下，怕也要自惭形秽，将身子缩得更紧些了吧。
　　然而，我渐渐发觉，有些事物，是不能单凭表象来估量其分量的。那些华丽的植物，固然以它们的形态占据着空间，宣告着存在，但它们与我的交流，也大抵止于视觉的欣赏。它们是客，是装饰，是风景。唯有那盆碰碰香，是不同的。
　　它从不主动索取我的目光。在那些我被文稿困住，或是与家务琐事纠缠得心烦意乱的午后，我常常会忘记它的存在。可只要我走近窗台，为盆花浇水，或是开窗通风时，衣袖不经意地掠过它，那一阵熟悉的、清甜的香气便会立刻扬起，像一个温柔的回响，提醒我它的存在。这香气，仿佛它无声的语言，平日里缄默着，只在被触动的刹那，才轻轻地、诚恳地诉说起来。它不像香水那样具有侵略性，它的诉说，是内敛的，是需要你主动去“碰”，才能获得的馈赠。
　　这使我想起古人对于友道的许多譬喻。有的朋友，如同那散尾葵与彩云阁，声势煊赫，令人一见便觉光彩，是所谓的“燕饮之友”，热闹而辉煌。但还有一种朋友，他们平时默然自处，不显山不露水，仿佛不存在一般；可当你心有郁结，需要倾吐，需要慰藉时，你只需走向他，轻轻“碰一碰”，他内在的、丰沛的智慧与温暖，便会自然而然地流淌出来，涤荡你的胸怀，抚平你的焦躁。这样的朋友，是“金石之友”，其价值不在形貌，而在那一“碰”之下所释放出的精神芬芳。我的碰碰香，不正是这样一位静默的“金石之友”么？
　　我于是开始更仔细地观察它。它的生命力，是蕴藏在一种惊人的韧性里的。它不挑土壤，不需肥溺，只需一点清水，几缕阳光，便能安然地生长。那肉质化的叶片，便是它对抗干旱与贫瘠的智慧库房。它不追求长得更高、更大，只是从容地、一圈圈地生发出新的、同样肥厚的小叶，将自己的小世界经营得圆满而充实。这种安然自足、不假外求的品性，在这汲汲营营、人人争相表现的时代里，何尝不是一种深刻的启示？
　　夜更深了。窗外的车流声渐渐稀疏，终至归于沉寂。满屋的繁华植物，都在黑暗中褪去了鲜明的轮廓，融为一片模糊的暗影。它们都睡去了。我却又一次走到客厅的窗边，在弥漫的夜色里，准确地寻到了那盆碰碰香。我伸出手，像举行一个虔敬而亲密的仪式，轻轻地、缓缓地抚过它的叶片。
　　“噗——”仿佛能听见那香气迸裂的细微声响。一股清凉的、带着月光质地的芬芳，在沉沉的黑暗里氤氲开来，比白昼时更为清晰，更为纯粹。它不再仅仅像薄荷，那里面似乎还掺和了青草的微腥，晨露的甘润，以及一种无法言喻的、属于泥土的、本真的气息。这香气，仿佛一道柔和的涟漪，在夜的静默中一圈圈荡开，将我，连同我这小小的家，温柔地包裹其中。
　　我忽然觉得，这满室的华木珍卉，固然可喜，但它们更像是一场无声的展览。唯有这一株被我以“碰”唤醒的、小小的绿色灵魂，才是这屋里真正活着的、能与我的生命相互叩问的知己。它不言，却已诉说万千；它不动，却予我前行之力。
　　指尖的香气久久不散，我立于窗前，恍然彻悟：这世间最珍贵的，或许从来不是那些耀眼夺目的存在，而正是这般，需要你以心灵的微触去轻轻叩响的、深藏在平凡里的芬芳。